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Resumen: En este articulo trabajo con algunas ideas vinculadas con la gramatica
escolar. Presento como tesis que la escuela y toda su maquinaria se comportan como una
gran obra de teatro en la que cada uno sabe su funcidn, aspecto central para que todo
continie de la misma manera, inalterable a pesar del paso del tiempo. En esta
comparacion con el teatro, se la compara con una obra dramatica de Luigi Pirandello,
Seis personajes en busca de autor. Las semejanza entre una y otra son notables. Sélo
desde la critica se puede reconstruir los espacios y la identidad de la escuela.
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7:20 de la manana de un dia habil. Cualquier mes de los que correspondan al
calendario escolar oficial de las escuelas. En medio del suefio y de las ganas, del
placer y de la obligacion que impone todo compromiso, llegan a la escuela los
docentes. Se saludan. De pronto la preceptora pregunta jes la hora? Como si
fuera que se espera para algunos el momento de una ejecucion publica o para
otros el comienzo de un espectdculo, si, son las 7:30 y todo comienza. “Se levanta
el telon y comienza la funcion”. Ella sale afuera y con su voz chillona profiere
un mensaje cotidiano: jChicos, adentro! Formados. De su oficina sale la
vicedirectora abrochandose su blanco guardapolvo y dice: Oracion a la bandera.
Como si fuera una palabra magica, tan magica como el abrete sésamo de Ali
Babad, comienzan con un recitado. De los 90 alumnos presentes se escuchan tan
solo algunas voces (yo me animaria a decir que de tan sélo 20 de ellos) y del
resto se ve, casi imperceptiblemente un movimiento de labios como intentando
decir algo. Como un ritual sagrado y con muy pocas variantes esto se repite dia
a dia, formando parte de algo que caracteriza a la escuela.

Muchas veces, desde un rincén de esta escena — y a veces entre bambalinas, escondido por
el sueno en la secretaria -, pienso que esto se trata de una obra de teatro, de una
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representacion a la cual los alumnos estan invitados. “Enciéndanse, la nuevas luces
del viejo varieté” como dice una canciéon al indicar que comienza la funcién o esa
referencia intertextual con la cancién que canta La Lupe, Puro Teatro. Tal vez,
aunque suene extrano me pregunto si no es toda la vida escolar una gran obra de
teatro. Pero no una cualquiera. Por momentos me parece que la acciéon desplegada
en la escuela se parece mucho a Seis personajes en busca de autor de Luigi
Pirandello[2]. La diégesis de la obra, es sencilla. En medio de un ensayo de una
compania irrumpen en escena una familia que se definen a si mismos como
personajes, mas reales que la propia realidad segin se lee en la misma, que buscan
un autor para que cuente sus vidas. Es la historia de los personajes que quieren
interpretar el drama de su familia. El padre, tras haberse casado con una mujer de
clase inferior y de haber tenido con ella un hijo, la deja en libertad de unirse a un
hombre de clase baja de quien esta enamorada. Al quedarse solo, durante un tiempo
vigila, a escindidas, la vida de la mujer y asiste al nacimiento de la hijastra, pero
luego pierde la pista de la familia y no vuelve a saber nada de ella. Mucho tiempo
después, la mujer que mientras tanto ha tenido otros dos hijos, el muchacho y la
nina, y que se ha quedado viuda retorna a la ciudad. La familia es muy pobre y la
hijastra se ve obligada a aceptar trabajo de Madame Pace, que en su sastreria oculta
una casa de citas, un delicado prostibulo. Precisamente alli el padre la encuentra,
sin saber quién es, y s6lo la intervencién de la madre, que entra a la habitacién en
que padre e hija se encuentran, impide que se consume el incesto.

Creo que pensar en estas cosas intentando una comparaciéon descabellada con la
obra de teatro — y tal vez trate de convencerme - puede ser util para comprender
mas a la institucién escuela. Dudar de lo que parece que es indudable, preguntarme
sobre aquellos aspectos que me son dados a conocer diria Borges por la realidad, es
una manera de intentar entender el presente. Como dijo Bertand Russell (1995),“el
disminuir nuestro sentimiento de certeza sobre lo que las cosas son, aumenta en alto
grado nuestro conocimiento de lo que pueden ser’. Asi, tal vez la idea de
problematizar a la escuela pueda servir para construir algo mas sobre/acerca de ella.
Asi, al disminuir mis certezas quizas pueda pensar un poco mas en esa obra de
teatro que es la escuela. La tnica forma de hacerlo, siguiendo a Bachellard, es “de
antemano, criticarlo todo: la sensacién el sentido comun, la practica incluso mas
constante; y también la etimologia, pues el verbo, hecho para cantar y seducir,
raramente se encuentra con el pensamiento”. Por eso tal vez las palabras que elija
para decir aquello que quiero no sean las mas adecuadas, las mas pertinentes.

Aunque no se lo muestre, la obra teatral cotidiana tiene un reparto. Y al igual que
en la obra de Pirandello, hay personajes que piden que su historia sea contada en
medio de burlas o de indiferencia. A continuacién se pueden ver los repartos de las
dos obras, a la izquierda la de Pirandello, y a la derecha la de nuestra escuela:
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A
PERSONAJES DE LA COMEDIA QUE SE VA A
HACER
El padre
La madre
La Hijastra
El Hijo
El Muchacho
La Nifia (estos dos tiltimos no hablan)
(Mis tarde, evocada) Madama Pace

PERSONAJES DE LA COMEDIA QUE SE VA A
HACER
Estudiantes

ACTORES DE LA COMPANIA

Escuela
Directora

ACTORES DE LA COMPANIA Vicedirectora
El Director de la Compafiia Secretaria
La Primera Actriz Prosecretaria
El Primer Actor Preceptora
La Segunda Actriz Maestros
La Actriz Joven Profesores
El Actor Joven Inspectores
Otros actores y actrices Auxiliares
El Escendgrafo
El Apuntador
El Encargado del Atirezzo
El Tramoyista
El Secretario del Director
El Portero del Teatro

Montadores v Ayudantes

Al igual que en la obra, como lo dije antes, los alumno irrumpen en la escuela con
sus historias y piden la ayuda de alguien, similar a ese autor. Leemos en el texto de
Pirandello el parlamento en el cual el Padre explica que les ha pasado y por qué
buscan:

iNos han abandonado, eso es! En el sentido, fijese bien, de que el autor
que nos creo vivos, luego no quiso, o materialmente no pudo, llevarnos al
mundo del arte. Un verdadero crimen, si senor, porque quien tiene la
fortuna de nacer personaje vivo puede incluso reirse de la muerte. |No
morira! Morira el homvre, el escritor, el instrumento de la creacion, pero
no morira su criatura, Y ni siuiera es necesartio que posea dotes
extraordinarias, o que realice prodigios, para vivir eternamienet. ;Quién
era sancho panza’ /Quién era don Abbondio? Y, sin embargo, viven
eternamente: porque una simientes vivas tuvieron la fortuna de encontrar
una matriz fecunda, una fantasia que supo alimentarlos y hacerlos crecer,
darles vida eterna.” (Pirandello: 1994, 50 — 51).

Sin ser esos personajes, los alumnos también tienen esa historia para ser contada. Y
lo piden, aunque no lo escuchemos. En la obra el Director pregunta “jqué es lo que
quieren?” Y los personajes le responden “;Queremos vivir, senior!” No eternamente,
senalan ellos sino al menos un momento. /no querran lo mismo nuestros alumnos,
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aunque mas nos sea un momento, dejando de lado todo pero considerandolo al mimo
tiempo? Pero se me ocurre que éste no es un simple vivir, sino un vivir “su” historia.
.y como vivirla? Honrando la vida, como dice la canciéon de Eladia Blazquez, para
que la misma no sea un mero transcurrir. Ese querer vivir, ese querer ser
reconocidos, creo que guarda relacion con el intento de crear una identidad personal,
es decir de lograr esa diferenciacion personal inconfundible, la “autodefinicién de la
persona ante otras personas, ante la realidad y los valores” (Sancho y Hernandez:
1993).

En nuestro teatro no hay dias elegidos para la puesta en escena o mejor dicho, si,
todos los dias. Asi conformaran a representaciéon cada una de las materias que se
dictan en cada uno de los momentos de la mafnana o tarde segin corresponda. El
contenido de cada una sera el pautado

por la planificaciéon elaborada por el docente a comienzos de ano y que esta
archivada como marca el guidén en una prolija carpeta en poder de la Directora, o
mejor dicho por lo que cree que tiene que hacer ese dia que tal vez no esté en la
planificacion porque no tuvo tiempo de revisarla. Se explican
los temas, surgen las dudas, se resuelven los ejercicios. Quiza ese dia el
profesor no pudo preparar la clase y esto también sera parte del teatro con la
riqueza de la improvisaciéon pero al mismo tiempo con la duda de que esa escena
improvisada no sea captada como tal por el/ los personaje que quiere ser contado. En
la representaciéon cotidiana hay timbres que suenan (o en algunas todavia hay
campanas si es que no fueron robadas para ser vendidas por el metal con el que
fueron realizadas) para indicar el inicio o el fin de algin acto al igual que en la obra
de Pirandello donde “el timbre del teatro avisa de que prosigue la representacion”
(Pirandello, 1994: 85).

Esta escuela como teatro cumple con algunas caracteristicas propias de toda
representacion teatral. Tiene, por ejemplo, un extenso texto espectacular formado
por una serie de elementos muy caracteristicos:

« - Direccion: Es indudable que alguien dirige la ficcion dentro de la escuela, un
encargado jerarquico, la tradiciéon y las costumbres, “lo que se debe hacer”
pero que no esta reglamentado en ningin lado mas alla de nuestras mentes.
Todo parece estar coordinado por las didascalias propias de un texto
dramatico. Muchas veces no estan entre paréntesis sino que estan presentes
en los gritos, en las acciones, se ven en los gestos, en las caras y en algun
mutis que realizamos algunos actores cuando dejamos raudamente la oficina
de la directora.

« - Actuacién: Cada uno de los personajes hace los movimientos necesarios para
que su papel no se confunda con el de otro personaje. Muchas veces hay
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problemas de cartel entre los actores,

- - Escenografia: ;(El escenario es la escuela no es desde esta perspectiva visto
como un teatro, como una gran maquina con su funcionamiento? El edificio
escolar con todas sus
instalaciones constituye la escenografia de la obra teatral. Muchas veces no es
de lo mejor, los alumnos no se sienten comodos, no pueden actuar sus papeles
como corresponde por problemas escenograficos y los docentes deben salirse
de sus papeles conferidos de antemano para poder hacer frente a la demanda
material de conseguir una silla.

- - Utileria: No es la ideal. El gran duefio del teatro, el Estado, esta ausente y
deja las instalaciones para su refaccion y cuidado en menos de otros actores
que cada tanto irrumpen en la escuela, a veces sin saber por qué, que no
pueden hacer nada pues son una gran masa de desocupados.

« - Iluminacién y sonido: Tubos rotos. Algunas luces.

- - Vestuario: Los actores usan ropa de clase en aquellos teatros de gestion
estatal y usaran uniformes en los de gestién privada. Las gorras forman parte
de este vestuario, los pantalones caidos, en algunos casos las zapatillas rotas,
los buzos con olor a humo, etc.

« - Sonido: Sonido normal en las aulas y problemas en algunos actos escolares

que se realizan periédicamente en el patio de la escuela con la asistencia de
todos: no andan los micréfonos, problemas con el amplificador, etc. Por esas
casualidades de la vida, como si fuera algo recurrente, siempre es un
problema.
El montaje que se lleva a cabo en el colegio, no sufre cambios (0 son muy pocos
) dia a dia. Alumnos, docentes y no-docentes concurren a clase y desarrollan
las tareas de siempre. Cada uno de los dias no se diferenciara en nada del
anterior, salvo por algunos imponderables que seran vistos como molestos.

(Acaso no hay en esta escuela-teatro algo de tragedia (con los chicos que se
desmayan o lloran de hambre), de comedia (todos nos tenemos que divertir, tiene
que haber un final feliz de esta historia representada durante todo el afo marcado
por un lindo festival de fin de afio, una especie de carnaval al estilo de Rabelais), de
farsa (;no somos acaso los docentes a veces caricaturas similares a Yolanda?), de
sainete (en este caso diria de nuevo sainete, con la vida y las caracteristicas de los
inmigrantes de paises limitrofes o lejanos que reclamen un lugar que muchas veces
les es negado, que también tienen una historia para ser contada) o de grotesco?
(Acaso muchas veces el resultado de la escuela no se parece a lo que dice el autor en
el Prefacio a la obra “ha sucedido lo que debia suceder: una mezcla de tragedia y de
comedia, de fantasia y de realidad, en un situacion humoristica, completamente
nueva y muy compleja” (Pirandello, 1994: 15).
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El lenguaje, no necesariamente el verbal, es el medio que hace posible la
comunicacion teatral, ya que el lenguaje puesto en escena es teatro. Se puede decir
mejor: es el lenguaje el que empuja a la escena.
JAcaso nuestras palabras no cumplen, como en el teatro, al mismo tiempo los tres
actos de habla? No vemos acaso lo locutorio, las palabras que decimos, por ejemplo
en ese antiguo parlamento de Joaquin V. Gonzalez que se recita al comienzo de la
manana, “la oracién a la bandera”. |No estamos frente a un acto ilocutorio cuando
tenemos una determinada intencionalidad al proferir un mensaje? Y por ultimo, {, no
es un acto perlocutorio el efecto que causan nuestras palabras en el que las escucha,
la mayoria de las veces que nos limitamos a personificar a una personaje el mimo va
a ser el rechazo, la indiferencia, la burla, la incomprension?

(El tiempo en la escuela es un no tiempo? jsomos concientes de los tres tiempos de
los cuales habla Marta Souto (1996: 145):

- “El tiempo real, social, el de los sucesos de la vida externa a la escuela”
- “El tiempo personal, vivido por cada uno de los actores no tiene cabida;
- el tiempo compartido dentro del aula parece no suceder”.

(Se respetan sus /mis tiempos? /se puede llegar a conciliarlos?

Pero qué pasa con la obra de Pirandello. En esta maravillosa obra teatral, su autor
toma ventaja del drama clasico para crear la division entre personajes y actores en
la obra. Los actores son presentados como bufones que piensan que saben todo
acerca del teatro (acaso los docentes en el marco de la maquinaria escolar, no
creemos que sabemos todo sobre la educacion y sobre lo que necesitan los alumnos);
se burlan o muestran una aptitud condescendiente durante toda la obra hacia los
personajes. Los actores con sus posturas maniqueistas y clichés, respondiendo a un
estereotipo lucen mas artificiales, menos reales, que los personajes ). Pensemos si en
nuestra vida cotidiana en las escuelas esto no es asi, sl no representamos a veces
modelos, estereotipos similiares a la famosa maestra de Gasalla. Los personajes
gozan de una dinamica, que les otorga la vida a sus luchas internas.

Los personajes en cambio son los chivos expiatorios, son atacados durante toda la
obra.

Ellos se odian los unos a los otros con una pasién nacida de su existencia como
formas en una obra no completada (/ese odio y ese no-respeto acaso no esta también
presente en el teatro de la escuela cuando muchas veces ellos, que se consideran
incompletos, desvalidos, solos, reaccionan mal?). El silencio de los nifios en la obra es
un efecto dramatico estupendo (me hace acordar al silencio del momento del ritual
matutino por parte de los estudiantes de la escuela). En la obra de Pirandello, su
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silencio es necesario a causa de que ellos ya estan muertos, en la escuela, tal vez el
silencio sea necesario para demostrar que lo personajes que tienen sus historias
estan vivos y que tal vez las féormulas representadas en las distintas escenas
escolares estan muertas para ellos desde lo simbdlico.

Pero, ;realmente la escuela posibilita esto? Como se sabe la funcién de la misma es
educar, lo cual es, desde la perspectiva de Frigerio (2004), “una accién politica de
filiacién y distribucién (que cumple la funcién juridica de filiar simbdlicamente y de
socializar la herencia designando al colectivo como heredero). Sobre esta base, se
despliega el trabajo de una pedagogia emancipatoria”. En ese contexto de la
representacion escolar y en tanto nosotros actores de la compania tal vez tengamos
que pensar que disponibilidad real tenemos de ser anfitriones del pensamiento
distinto de ellos, los personajes que irrumpen en la escuela, jtenemos realmente la
capacidad de mirar y de escuchar? ;Cuanta predisposicién tenemos para escuchar a
la alteridad? /somos capaces de aceptar que tiene una historia que puede ser
contada, narrada y que este mismo acto de narrarla hace que la misma se comience
a concretar? jsomos capaces de comprender, siguiendo a Sartre que “él y yo somos
dos libertades que se enfrentan y tratan de paralizarse mutuamente con la mirada”,
con los gestos, con las acciones? /jno habria que considerar como un principio real esa
idea de Popper en la cual dice “si yo puedo aprender de ti y quiero aprender en
beneficio de la busqueda de la verdad, entonces no sélo te debo tolerar, sino
reconocerte como mi igual en potencia”? /no nos creemos gobernantes de la vida de
las aulas, como dice Pérez Goémez, pero en realidad sélo llegamos a dominar la
epidermis — si es que lo hacemos o debemos hacerlo — de la misma?

En concordancia con Frigerio (2004) se puede afirmar que la escuela “es la que tiene
el valor (y la responsabilidad) de plantarse frente a las profecias de fracaso para
decir: no estamos dispuestos a reproducir desigualdades ni a asociarnos con ninguna
orden de exclusion.” Con nuestro accionar y nuestro discurso no tenemos que hacer
lo estudiado por Bernstein y Gintis, tratar de homogeneizar para confirmar y
legitimar las diferencias. La escuela tendria que afirmar que el lugar de nacimiento
no puede llegar constituir para el individuo un lugar de condena, y las féormulas
rigidas y los mondlogos deben ser efectivamente reemplazados por el dialogo para
poder construir a partir de la palabra, del intercambio y que cada persona pueda
representar su vida.

La escuela, vista desde esta perspectiva, presenta muchas veces caracteristicas
similares al pirandellismo, un conjunto de proposiciones que crean una impresion

particular y que se caracterizan porque muestran que:

- - La comunicacion es un engano, esto se puede observar en Seis personajes...
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en la parte que los personajes indican a los actores que es imposible que ellos
los representen bien, ya que no es posible para ellos comunicar los
sentimientos que experimentaron los personajes. Me pregunto ;qué pasa con
la comunicacion en las escuelas? No digo que sea un engano pero ;los hombres
que formamos parte de ella y que representamos nuestros papeles nos
comunicamos realmente?

- - El yo de cada individuo es multiple y contradictorio; el mejor ejemplo es el

Padre en Seis personajes...
Existe una contradiccion entre lo cambiante de la vida y la inmutabilidad de
las formas artisticas. ;No pasa lo mismo entre la inmutabilidad de la
gramatica escolar, en lo invariable de esa maquinaria puesta al servicio de
educar y las vidas de los alumnos?

- - Lo que origina el teatro de Pirandello: una simultaneidad de contradicciones;
no es posible el conocimiento ni existe una verdad objetiva. La verdad no
existe; si existe, es imposible de conocer; y si llega a conocer no puede
transmitirse. Este es el caso sobre la aptitud del Padre, es en verdad inocente
del intento de incesto, de la la traicion a la condujo su esposa, como él dice o es
un picaro descarado.

Pienso que tal vez todo, o casi todo —para sufrir menos- sea una gran ficciéon. Me
preocupa y me duele, no sé por qué, pero es asi. Asi como me duele que esos actores
que llegan a los distinto teatros en los que trabajo tengan hambre y que no tengan
zapatillas, que tengan frio en invierno, que su tiempo sea un no-tiempo como
sostiene Beatriz Sarlo, que el Estado priorice campanas en las que publicita en lugar
de hacer algo mas por esos “personajes” que quieren vivir su vida. Pero no una vida
simple, tal vez no esa vida a la que estan destinados que consiste en ser la mano de
obra barata de un country, una vida digna en la cual sus suefios, a pesar de que
Calderén dijo que no eran nada mas que eso, se puedan hacer por algdn momento
realidad. Cuando digo un futuro no me refiero a un sentido Unico, pues seria
imposible de lograrlo y no tendria sentido. No se trata de un futuro utilitario,
pragmatico. Se trata, siguiendo las palabras de Frigerio (1998), “de proporcionar a
cada hombre de qué vivir. Pero también ofrecerle la posibilidad de que construya las
razones para vivir’. En este construir el futuro, la escuela tiene una funcién
importantisima, la arcontica en el sentido del arkhé, del lugar de la memoria. Una
funcién arcontica quiere decir algo que permite que se consiga una ley, que se
origine la sociedad, que la ley pueda ser reinterpretada. Una funcién de la escuela
hoy, es una funcion de fort-da, como diria Freud, que permite en el juego entre el
adentro y el afuera, construir al sujeto. Es una funcién de apuntalamiento, algo que
ofrece la base para un apoyo y un punto de partida para un despliegue.” Si los
docentes debemos pasar un legado debemos trabajar para que aquel que lo reciba
esté habilitado para hacerlo, que quiera hacerlo y que a partir de él se logre con la
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continuidad del mismo. Pero, como debe ser ese juego, qué caracteristicas tiene que
tener. (En el juego teatral de la escuela, hay relacién real — no a nivel del discurso
vacio lleno de falsas promesas de los gabinetes ministeriales y de las escuelas
progres, de countries o las catdlicas - entre ese adentro (la vida teatral) y el afuera
(la vida de los seres que piden que su historia sea contada)? Luigi Pirandello (1933)
en un texto que hace referencia a los origenes de la poesia, dice algo importante para
/ sobre el tema sobre el cual traté de escribir: “él debera crear, con la ilusion de
crearse, aquella vida que siente y en la cual puede creer”.

Con esto no quiero decir que no crea en la escuela. Una vez mas si tuviera que elegir
una profesion creo que seria la de docente, como muchos de nosotros. Tan sélo quiero
mostrar algunas inquietudes que tengo como docente con 20 anos de aula que cree
que algin cambio es posible. Las dudas y las ideas podrian seguir pero se escucha:
Bien formados. Hasta manana chicos. Y como una respuesta, solo los mismos veinte
de las 7:30, dicen a caro: Hasta manana seriorita vicedirectora. En la otra ficcidn,
Pirandello (158) dice: “Después se baja el telon”.
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[1] Este trabajo fue realizado gracias al aporte de la Fundaciéon Luminis para el
cursado de la Maestria en Educacion en la Universidad de San Andrés. Fue
presentado y aprobado en el contexto de la materia: Teoria de la Organizacion y
gestion de recursos humanos a cargo de la Dra. Graciela Frigerio.

[2] Pirandello naci6 en Sicilia en 1869. Importantisimo dramaturgo, escribe en 1921
su obra mas conocida “Sei personaggi in cerca d’autore. Recibié la legion de Honor en
Paris y en 1925 abri6é su teatro d’ Arte en Roma. En el afio 1934 recibi6é el Premio
Nobel de Literatura. Murié en Roma en 1936.
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